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Pernocté una vez en una casa encantada. No me atrevo demasiado a contar la historia 

porque estoy persuadido de que nadie la creerá. Sin duda alguna aquella casa estaba 

encantada, pero en ella nada sucedía como en otras casas encantadas. No se trataba de un 

castillo semiderruido encaramado sobre una colina boscosa, al borde de un precipicio 

lóbrego. No había sido abandonada desde hacía muchos siglos. Su último propietario no 

había fallecido de muerte misteriosa. Los campesinos no se santiguaban con pavor al pasar 

por delante de ella. Ninguna luz blanquecina aparecía en sus ventanas cuando la torre del 

pueblo daba las doce de la noche. Los árboles del parque no eran tejos y los niños 

asustadizos no iban a acechar a través de los setos formas blancas al anochecer. No llegué a 

una hospedería donde todas las habitaciones estaban ocupadas. El hospedero no se rascó 

prolongadamente la cabeza, con una vela en la mano, ni terminó por proponerme, algo 

dubitativo, preparar para mí una cama en la sala inferior del torreón. Ni añadió con rostro 

horrorizado que de todos los viajeros que habían dormido allí, ninguno había vuelto para 

contar su espeluznante fin. No me habló de los ruidos diabólicos que se escuchaban por la 

noche en la vieja casa solariega. No experimenté ningún sentimiento íntimo de valor que 

me impulsara a intentar la aventura. No tuve la ingeniosa idea de proveerme de un par de 

teas y de un arma de chispa; tampoco adopté la firme resolución de velar hasta medianoche 

leyendo un volumen suelto de Swedenborg, ni sentí a las doce menos tres minutos que un 

sueño profundo se abatía sobre mis párpados. 

No, no sucedió nada de lo que sucede siempre en las terroríficas historias de casas 

encantadas. Llegué directamente desde el ferrocarril hasta el hotel de Les Trois Pigeons; 

tenía mucho apetito y devoré tres rodajas de carne asada y pollo frito con una excelente 

ensalada; me bebí una botella de vino de Burdeos. Luego cogí mi lámpara y subí a mi 

habitación. Mi vela no se apagó y encontré mi ponche sobre la chimenea sin que ningún 

fantasma hubiera humedecido en él sus labios espectrales. 

Pero, cuando estaba a punto de acostarme e iba a coger mi vaso de ponche para ponerlo 

sobre la mesilla de noche, me quedé algo sorprendido al encontrar a Tom Bobbins junto a 

la chimenea. Me pareció muy delgado; había conservado su sombrero de copa y llevaba 

una levita muy aceptable; pero las perneras de su pantalón flotaban de una manera 

extremadamente desgarbada. No lo había visto desde hacía más de un año, por lo que fui a 

tenderle la mano diciéndole: «¿Cómo estás, Tom?», con verdadero interés. Él alargó su 

manga y me ofreció para que se lo apretara algo que, en un primer momento, me pareció un 

cascanueces; y cuando iba a expresarle mi malestar por aquella estúpida broma, volvió la 

cara hacia mí y vi que su sombrero estaba plantado sobre un cráneo pelado. Me quedé tanto 

más sorprendido de verle una cabeza de muerto cuanto que lo había reconocido 

positivamente por su forma de guiñar el ojo izquierdo. Me preguntaba qué terrible 

enfermedad había podido desfigurarlo hasta aquel extremo; no tenía ni un solo cabello; sus 

órbitas estaban excesivamente hundidas, y lo que le quedaba de nariz no merecía la pena ni 



mencionarlo. Realmente, sentí algo de incomodidad al preguntarle. Pero él se puso a charlar 

normalmente y me preguntó acerca de los últimos movimientos de la Bolsa. Tras lo cual me 

expresó su sorpresa por no haber recibido mi tarjeta como respuesta a la carta comunicando 

su muerte. Le dije que no había recibido ninguna carta pero él me aseguró que había 

incluido mi nombre en la lista que había sido enviada urgentemente al servicio de Pompas 

Fúnebres. 

Entonces me percaté de que estaba hablando con el esqueleto de Tom Bobbins. No me 

precipité a sus rodillas, ni exclamé: «¡Atrás, fantasma, seas quien seas, alma perturbada en 

tu descanso, que expías sin duda algún crimen cometido en vida, no vengas a visitarme!». 

No, pero examiné a mi pobre amigo Bobbins más de cerca y comprobé que estaba muy 

desmejorado; tenía sobre todo una expresión de melancolía que me llegó al corazón; y su 

voz se parecía, hasta el punto de equivocarme, al silbido triste de una pipa cascada. Pensé 

que lo reconfortaría ofreciéndole un cigarro; pero él lo rechazó argumentando el mal estado 

de sus dientes que sufrían mucho por la humedad de su fosa. Naturalmente, le pregunté 

solícito acerca de su ataúd; me contestó que era de buena madera de abeto pero que entraba 

por las rendijas un airecillo colado que le estaba produciendo reumatismo en el cuello. Le 

aconsejé que usara franela y le prometí que mi mujer le enviaría un jersey tejido por ella 

misma. 

Un minuto después, el esqueleto y yo habíamos colocado los pies sobre el antepecho de la 

chimenea y charlábamos lo más confortablemente posible. Lo único que me ofuscaba era 

que Tom Bobbins seguía guiñando el ojo izquierdo pese a que no tuviera ya ningún tipo de 

ojo. Me tranquilicé pensando que otro amigo mío, Colliwobles, el banquero, acostumbraba 

a dar su palabra de honor aunque no tuviera más de ello que Bobbins de ojo izquierdo. Tras 

unos cuantos minutos, Tom Bobbins inició una especie de soliloquio mientras miraba el 

fuego. Dijo: 

-No conozco raza más despreciada que nosotros los pobres esqueletos. Los fabricantes de 

ataúdes nos alojan abominablemente mal. Nos visten justo con lo más ligero que tenemos, 

un traje de boda o de fiesta; yo me vi obligado a ir a pedirle prestado este traje que llevo a 

mi ujier. Y además hay un montón de poetas y de otros bromistas que hablan de nuestro 

poder sobrenatural y de nuestra fantástica forma de planear por los aires y de los aquelarres 

a los que nos entregamos las noches de tormenta. Me dan ganas de agarrar mi fémur y de 

golpear con él la cabeza de alguno de ellos para darles una idea de su aquelarre. Sin contar 

con que nos hacen arrastrar cadenas que producen un ruido infernal. Me gustaría mucho 

saber cómo el guardián del cementerio nos dejaría salir con semejantes pertrechos. 

Entonces, vienen a buscarnos a los viejos cuchitriles, a las guaridas para búhos, a los 

agujeros tapados por ortigas y jaramagos y van a contar por todas partes las historias de 

fantasmas que asustan al pobre mundo y lanzan gritos de condenados. Yo no veo realmente 

qué es lo que tenemos de terrorífico. Sólo estamos muy desguarnecidos y ya no podemos 

dar órdenes en la Bolsa. Si nos vistieran convenientemente aún podríamos presentarnos en 

sociedad. Yo he visto a hombres más calvos que yo hacer bonitas conquistas. Mientras que 

con nuestros alojamientos y nuestros sastres nosotros no podemos triunfar fácilmente. 

Y Tom Bobbins miró una de sus tibias con expresión de desánimo. Entonces me puse a 

llorar por la suerte de aquellos pobres y viejos esqueletos. Me imaginé todos los 

sufrimientos cuando criaban moho en cajas clavadas y cuando sus piernas languidecían tras 



un scottish o cualquier otro baile. Y le regalé un par de viejos guantes forrados y un chaleco 

de flores que me estaba demasiado estrecho. 

Me dio las gracias fríamente y observé que se iba haciendo más vicioso a medida que se 

calentaba. En un momento reconocí por completo a Tom Bobbins. Y rompimos a reír con 

la risa de esqueleto más bonita del mundo. Los huesos de Bobbins resonaban como 

cascabeles de una manera sumamente divertida. En medio de aquella hilaridad observé que 

él volvía a ser humano y empecé a tener miedo. Tom Bobbins no tenía rival para colocarte 

un paquete de acciones de una explotación de Minas de Guano Coloreado de 

Rostocostolados cuando vivía. Y media docena de acciones de este tipo bastaban para 

devorar sin dificultad tus rentas. También tenía una forma particular de hacerte participar 

en una honorable partida de cientos y de desplumarte en el rubicón. Te libraba de tus luises 

al póquer con una gracia fácil y elegante. Si no te sentías contento, te tiraba gustoso de la 

nariz y procedía a continuación a tu recorte progresivo por medio de su bowie-knife. 

Observé pues aquel fenómeno extraño y contrario a todas las pálidas historias de fantasmas, 

con miedo de ver que Tom Bobbins, el esqueleto, volvía a la vida. Porque recordaba haber 

sido su víctima en un par de ocasiones y porque mi amigo Tom Bobbins era singularmente 

hábil con el cuchillo. En una ocasión, en un momento de distracción me sacó una tira de 

carne del reverso del muslo derecho. Y cuando vi que Tom Bobbins era Tom Bobbins y 

había dejado de tener aspecto de esqueleto, mi pulso se aceleró tanto que fue un único 

latido; un repeluzno general se adueñó de mí y no tuve valor para pronunciar ni una sola 

palabra más. 

Tom Bobbins plantó su bowie-knife sobre la mesa, según acostumbraba, y me propuso una 

partida de ecarté. Accedí humildemente a sus deseos. Se puso a jugar con la suerte del 

ahorcado, aunque no creo que Tom hubiera pataleado en la horca porque era demasiado 

listo para eso. Y, al contrario de lo que sucede en los horripilantes relatos de espectros, el 

oro que le gané a Tom Bobbins no se convirtió en hojas de encina ni en carbones apagados 

por la sencilla razón de que no le gané absolutamente nada, en cambio él sí me arrebató 

todo lo que llevaba en la cartera. Después empezó a blasfemar como un condenado; me 

contó historias horrorosas y corrompió todo cuanto me quedaba de inocencia. Alargó la 

mano, cogió mi ponche y se bebió hasta la última gota; yo no me atreví a hacer el menor 

gesto para impedírselo. Porque sabía que de hacerlo, un instante después habría tenido su 

cuchillo clavado en el vientre; y yo no podía hacer otro tanto porque, justamente, él no tenía 

vientre. Luego me preguntó por mi mujer con expresión terriblemente libidinosa y, por un 

momento, me dieron ganas de hundirle lo poco que le quedaba de nariz. Refrené este 

deplorable instinto, pero decidí interiormente que mi mujer no le enviaría ningún jersey. 

Luego cogió mi correspondencia de los bolsillos de mi gabán y se puso a leer las cartas de 

mis amigos haciendo varias observaciones irónicas y descorteses. En realidad, Tom 

Bobbins esqueleto era medianamente soportable; pero, ¡bondad divina!, Bobbins en carne y 

hueso era absolutamente terrorífico. 

Cuando hubo concluido su lectura, le hice observar delicadamente que eran las cuatro de la 

madrugada y le pregunté si no temía llegar demasiado tarde. Me respondió de manera 

absolutamente humana que si el guardián del cementerio se atrevía a decirle lo más 

mínimo, «le daría una buena tunda». Luego miró mi reloj de forma lúbrica, guiñó el ojo 

izquierdo, me lo pidió y lo introdujo tranquilamente en su bolsillo. Inmediatamente después 



dijo que tenía algo que hacer en la ciudad y se despidió. Pero antes de marcharse se metió 

un par de candeleros en los bolsillos, desenroscó fríamente el puño de mi bastón y me 

preguntó -sin sombra de remordimiento- si no podría prestarle un luis o dos. Le respondí 

que, desafortunadamente, ya no llevaba nada encima pero que sería un placer enviárselos. 

Me dio su dirección, pero era tal galimatías de rejas, tumbas, cruces y sepulturas que la he 

olvidado por completo. Luego lo intentó con el reloj de pared pero era demasiado pesado 

para él. Cuando me manifestó su deseo de irse por la chimenea, me sentí tan feliz de verlo 

regresar a las auténticas formas de esqueleto que no hice gesto alguno para retenerlo. Lo oí 

mover las piernas y trepar por el conducto de la chimenea con feliz tranquilidad; sólo que 

luego incluyeron en mi factura la cantidad de sebo que Tom Bobbins había consumido 

durante su visita. 

Detesto relacionarme con esqueletos. Tienen algo de humano que me repugna 

profundamente. La próxima vez que venga Tom Robbins, me habré bebido ya el ponche; 

no llevaré encima ni un centavo; apagaré la vela y la chimenea. Tal vez así vuelva a las 

verdaderas costumbres de los fantasmas, sacudiendo sus cadenas y soltando imprecaciones 

satánicas. Entonces ya veremos. 

 


